做一个app大概需要多少钱 乌托邦的此时此刻：法国记载影片《径直行动》中的“保护区”
“当你的拍摄对象是一个激进的主题做一个app大概需要多少钱，那咱们该用何种电影容颜来呈现它？”
——本·鲁塞尔（Ben Russell）
四月初，巴黎实在电影节 （Cinéma du Réel）的评审团大奖（Grand Prix） 颁给了由本·鲁塞尔和纪尧姆·卡尤（Guillaume Cailleau）联袂拍摄的影片《径直行动》(Direction Action, 2024)。
《径直行动》得到实在电影节“评审团大奖”。（左起：电影节总监凯瑟琳·比赞 （Catherine Bizern），纪尧姆·卡尤，本·鲁塞尔，同声翻译东说念主员）[图片着手：巴黎实在电影节]
app3月24日，距离电影成片一周年，亦是《径直行动》在“实在电影节上”的首映式。晚上七点半的映场，影厅满座。三个半小时的放映为止，虽已近午夜，大部分不雅众齐仍留住参加了与两位导演的疏通问答。这是影片继在本年柏林影展全球首映并得到“相遇”单位（Encounters[1]）最好影片之后，又一次在外洋电影节上得到好评。六月初，当欧洲议会选举投票纷繁传出令东说念主担忧的效果之时，在位于马赛的民族志与社会东说念主类学商酌所（IDEAS[2]）所举行的《径直行动》放映商讨会上，影片再次引起真贵。
《径直行动》记录了位于郎德圣母村（Notre-Dame-des-Landes）的环保方针社群 —— 在法国亦被俗称为ZADISTE，意指占据保护区（ZAD[3]: Zone à défendre）的东说念主们。1974年，为了稳健法国经济与城市发展，南泰尔（Nanterre）北部的朗德圣母村被标的为机场选址用地。随后五十年里，反对机场兴修的清醒一直在抓续。2008年，法国最高行政法院决定重启机场兴修容颜，认真公告地皮征收，再次引来环保群体的浓烈反对声。次年，为了反对地皮被征用于开拓对环境无益的交易容颜，当地农民、环保东说念主士和其他反对者纷繁在机场标的用地上安营搭起帐篷，并设立了“保护区”自治社会，“保护区”也因此引来更多新闻媒体及社会上的真贵。履历了多年与政府的言语和冲突，ZADISTE取得了初步班师：2018年头，法国时任总理爱德华·菲利普（Édouard Philippe）秘书政府再次解除机场兴修标的。“保护区”的东说念主们并未就此离去，而是把这片地皮变成了各种社会遐想的教练田：反成本方针、反全球化、民主自治、集体决策等，郎德圣母村亦因此成为了当下在法国违犯和占领清醒的代名词。
“看到他们的班师与坚抓，让东说念主看到乌托邦在今天也曾有其可能性的”，鲁塞尔在放映后的疏通中说说念，“是以我想去了解这个处所，结子在那里生涯的东说念主。”
《径直行动》剧照。（图片着手：CASKFILMS）
《径直行动》由四十一个长镜头组成，最长的止境钟。在媒体报说念与记载中最常听到的是ZADISTE的“挣扎”声：反对法国的新解放方针政府，质疑现有的销耗方针社会，批判旁观被政府施予更坚决的权利，反对现行寰宇顺次，尤其是地皮和大家部门被独到化对环境生态和社会形成的影响等等。在2012年及2018年政府几次对郎德圣母村的ZADISTE进行的武装已矣，两边的正面冲突在媒体报说念和网络上更多突显了ZADISTE算作环保方针激进分子的形象。而在《径直行动》近三个半小时的记载中，少量有ZADISTE对其环保理念或社会理念的论说与辩说，影像更多记录的是对他们夙昔“行动”的不雅察和呈现：犁地插秧、饲养畜禽、造屋子、作念面包、制造处事器具、失业行为（打耳洞、弹钢琴、下象棋、摇滚音乐会）、邻里作念饭聚餐、游行聚合海报的制作印刷、录制说唱乐等等。
但影片并非一曲描画城里东说念主为避世采选乡间生涯的田园诗歌。这些东说念主来到郎德圣母村，与当地仅剩的一些农民一同捍卫这片地皮的同期，也尝试以此为实验地，招待系数但愿设立另一种社会和生涯模式的东说念主，在此共同设立一个集体自我处分的社会。在影片每一个长镜头的工夫停留不雅察中，东说念主们逐渐过问“保护区”这群东说念主的夙昔劳顿和生涯。世东说念主联袂自力腾达，并设立信息传播渠说念，不管是用宣传海报，播客平台，说唱乐，抑或是聚合游行的样子，齐是为了让社会了解郎德圣母村“保护区”存在的原因，存在的容颜，以及栽种环保学问。在郎德圣母村的ZADISTE亦真贵并扶植法国其它“保护区”的东说念主们（比如占据法国中西部圣索利地区[Sainte-Soline]的反对者，由此抗议一项水库修建决策对大家水资源及农业形成的影响），众人以此算作一种新的集体反水样子，不再主要以传统的游行请愿进行抗议，而是在一个处所扎根生涯，保护一派地皮，尝试由此解脱全球化的成本方针和新解放方针对寰宇的总揽，设立一个新社会。
《径直行动》剧照。（图片着手：CASKFILMS）
“（寻求）一种实在的生涯，而不是一出痴呆的师法。” 在“保护区”自建的灌音棚内，影片中一位说唱乐手录制歌曲中的唱词。当环境问题推向成为各大外洋论坛的曲折议程，当“保护区”在法国社会引来越来越多的真贵，尤其是法国年青的一代，《径直行动》所勾绘的这幅“保护区”的空间肖像画，让ZADISTE的各种理念（政事的、环保的、经济的、社会的等等）齐渗入在影像沉着的记载不雅察中，具象而又宽裕。夙昔的生涯和劳顿齐不再是简短无须的重迭，而是与他们的愿景精致衔接，是他们设计中的社会“可能性”被点滴履行的经由。
现在在朗德圣母村生涯的有近两百东说念主，来自不同的社会配景。《径直行动》拍摄于2022-2023年，两位导演采选用十六毫米电影胶片照相机拍摄。加上灌音师布鲁诺·奥泽特（Bruno Auzet），摄制组共三东说念主，每次拍摄齐需扛着痛苦的影机三脚架在“保护区”偌大的场面移动，即就是遇上抗议东说念主士与防暴旁观发生冲突的时候。纪尧姆·卡尤说：“咱们在‘保护区’待了一年多，做一个app大概需要多少钱近100天的本色拍摄。一天拍一个镜头（最长的止境钟：胶片长度允许拍摄的工夫），共用了八十盘胶片，积存了约十二个小时的拍摄素材，（成片）终末用了其中的三分之一。” 一年的拍摄工夫，两位导演更多的工夫是和ZADISTE在一说念劳顿与相处。“每次回想（城里），咱们会冲印拍摄的素材。下次再回那里拍摄的时候，咱们齐会把上一次的拍摄素材放映了和当地东说念主一说念看。” 因为两位导演对拍摄器材的采选（莫得采选轻巧的数码相机），影机如另一个躯壳在空间中的存在，其奉陪拍摄的情境变化而移动的速率，让电影拍摄和记载自己也融入了这一“遐想社会”的构建经由。
《径直行动》剧照。（图片着手：CASKFILMS）
从事影像创作二十多年，好意思国影像艺术家本·鲁塞尔（1976 - ）因其影像的实验性而知名。他所拍摄的民族志影片 （在学术规模亦包摄于视觉东说念主类学） ，突破记载与实验影像的成例领域别离，聚积民族志条记、不雅察性的非造谣影像，以及超执行方针伪善等作风，用影像来记录呈现寰宇各地不同的群体：族群部落、劳工、无政府方针者等等[4]。纪尧姆·卡尤（1978 - ），在柏林生涯和使命多年的法国艺术家、电影导演及制片东说念主，其创作和会影像安装、行动扮演、声息艺术等不同元素，表述探讨社会和政事话题。两东说念主在2009年的纽约电影节上结子，因对影像履行的爱好与共鸣而投缘。2012年，鲁塞尔和卡尤协作拍摄了无声短片《紧缩计谋》（Austerity Measures），记录了雅典的无政府方针者社区埃沙切亚（Exàrcheia）。2014年，纪尧姆·卡尤的实验记载短片《实验室》（Laborat）得到同庚柏林电影节的银熊奖。四年多前，鲁塞尔来法国马赛生涯、创作与教会。2021年，当他第一次听闻在朗德圣母村“保护区”的社群，算作一个社会公民和艺术家，鲁塞尔想从我方的角度启航，去了解这个处所是怎样形成的，在“保护区”实在地生涯意味着什么。卡尤因学生时间有一段工夫在南特尔渡过，并有一又友曾在“保护区”生涯，便提议牵线意会并担任影片的制作主说念主。而两东说念主在“保护区”一年多的共同履历，让影片当然成为了他们的联袂之作。
《径直行动》剧照。（图片着手：Shellac）
对记载电影这一类型，尤其是对其所谓的“客不雅性”，鲁塞尔一直存有质疑。他更倾向用电影算作序论自己的刻画力 （空间，时长，情态，动作，声息……），将不雅看影像的东说念主带入每个镜头所构建的空间，去感受和体会发生在目下的东说念主事物。用他我方的话来说：“并不是为了简短地记录和呈现（被拍摄的对象），而是试图通过电影影像自己，格外是在一个镜头的时长之下，探求其所能生发的不雅看‘体验’。” 这一看似闲适的影像抒发手法，条件导演更多的前期准备和本色拍摄以外对一个处所的深刻不雅察。将鲁塞尔某些影像创作视为“民族志”条记，某种意旨上亦是一项“野外拜谒”使命。但其镜头下的不雅察、记录以及最终影片的呈现，并不是猎奇者的视角，而是尝试从“他者”身上照见“自身”，共情以外所露馅的固有通晓中的局限或偏见，由此触发主体想辨。影片的编著，也因此成为影像想考与写稿的蹙迫经由。2017年，鲁塞尔的影片《好运》（Good Luck, 2017, 143’）记载了地舆、舒服与社会环境不止天渊的两个处所矿工们的采矿夙昔：一处位于塞尔维亚的地下铜矿，另一处位于苏里南热带丛林里的犯警金矿。这一作品在同庚德国卡塞尔文件展（Documenta 2017）上的影像安装，不错说是鲁塞尔影像发达手法的又一佳例。
不管是民族志记载影像的前驱或代表罗伯特·弗拉哈迪（Robert Flaherty）、让·胡许（Jean Rouch）、罗伯特·加德纳（Robert Gardner） ，也曾通过记载影像的实验对执行或历史伸开批判想考的罗伯特·克雷默（Robert Kramer）、 彼得·沃特金斯（Peter Watkins），抑或从影像的工夫向度对社会进行不雅察、记录及实验性刻画的香特尔·阿克曼（Chantal Akerman）、莎伦·洛克哈特（Sharon Lockhart）、弗雷德里克·怀斯曼（Frederick Wiseman） ，还有安迪·沃霍尔（Andy Warhol）用影机镜头对东说念主脸肖像的谛视……当鲁塞尔列出这些他所嗜好或抚玩的艺术家时，已露馅出了他的影像抒发视角。而他对胶片拍摄与长镜头的使用偏好，却并非为艺术电影的圭表，而更多是在影像履行中探求影像与工夫的干系，影像与“执行”/“实在”之间的干系。
《径直行动》剧照。（图片着手：Shellac）
鲁塞尔常用“迷幻式的民族志（psychedelic ethnography）”条记来界说他的记录样子，因为在一个长镜头工夫中的千里浸，不雅者之躯壳由此入“镜”中之“境”。并非在其中为之千里迷，而是自身的主体不雅看毅力再次被叫醒。对电影影像算作序论自己的特质所抓有的如斯信念与履行，在《径直行动》而言，不雅众在影像的“此时此刻”中分享的或者并不是对遐想中“乌托邦”好意思好的向往与憧憬，而是每个东说念主在影像之“境”中被开释的设立乌托邦的解放可能性。
瞩目：
[1]“相遇”单位设立于2020年，算作柏林电影节主竞赛单位的蹙迫旁枝之一，单位为新的影像好意思学与叙事以及记载影像在电影节上提供一个展现平台。
[2] IDEAS - Institut d'ethnologie et d'anthropologie sociale，包摄于爱克斯-马赛大学（Université Aix-Marseille）与法国国度科学商酌中心（CNRS）。
[3] ZAD一词产生于1962年，原指 “用地保留区” （Zone d'Aménagement Différé）。2010年，环保方针东说念主士用诙谐的词语游戏来对抗其认确切含义：他们保留了ZAD这一缩写简称，但将全称改为 “Zone à Défendre”（保护区），由此来标明我方的态度。媒体和社会逐渐把在“保护区”安营的东说念主称为“ZADISTE”，这一词开动被经常使用。2016年，“ZADISTE”被认真收入《小罗贝尔辞书》（Le Petit Robert）。
[4] 鲁塞尔的个东说念主网站dimeshow.com有其较完竣的创作记载，其中很大一部分影像作品可在网站上径直不雅看。